TOI « L' AUBERGE » MA BELLE

Je suis une ame errante.

Voila des lustres et des lustres, en pagaille, que je cherche vainement a me
poser ; ce n'est pas rien. Moi, qui sans cesse vagabonde, de-ci de-1a, au gré de
mes fantaisies, en avant, en arriecre, a la marge du temps; a force de
bourlinguer, de fureter et de courir a tire d'aile le monde, oui il le faut, se poser.

Une fois pour toutes. Justement 1'occasion se présente. Il y en aura d'autres !

Disons qu'actuellement je virevolte ... et vlan... en plein dans le mille, me voici
qui sors du bal de fin d'é¢tudes des ¢tudiants de Harvard. Encore toute
¢moustillé.e. On est aux trois-quarts du XIXeéme, mais attention ce n'est que du
cinéma. Et non pas dans la vraie vie, moi non plus d'ailleurs mais bon... « La
porte du Paradis » un réve a I'état pur (au début) qui me titille, me subjugue,
surtout la valse qui dure et qui dure, crinolines et redingotes tourbillonnent
comme en suspension... Mon Dieu, quelle merveille ! Vous, mes complices de
l'au-dela savez que je m'égare un peu. Mais l'exception faisant la regle, vous
me pardonnerez. Aujourd'hui, je m'en tiens exclusivement a la magie de ce mot
« porte » qui s 'ouvre, m'emporte et me fait atterrir, au-dela des mers, dans
I'univers des vivants, au sein de cette cité autrefois fortifiée, chez les Gaulois,
du cote de I'Armor-Argoat, pour étre plus précis.e a Quintin, mon lieu de

naissance. Merci a I’éternel... je redeviens fontaine a la source.

Mon origine :

Je suis née (de chair et d'os ?) dans les années 1600 et des poussieres, un peu
plus tard peut-étre, donc en méme temps que toi, « l'auberge », la seule
différence c'est qu'on pourrait des lors te classer comme bien (im)matériel de

I'humanité, tant ta splendeur donne le vertige. Bien im-matériel de 1'humanité,



en voila une formule! Les bras m'en tombent, métaphore ; dans le futur,
pourtant, stricte vérité, tu seras sacralisée et €levée au titre de Monument
Historique, en avant, en arriere, vous dis-je, je perds la téte ... (si j'en avais

une).

Une entité, « L'AUBERGE », j'en conviens, tu n'y n'étais pas destinée
pourtant. Quand lors de tes fondations, a la Renaissance, enfin je crois,
sévissait dans la cité une drole d'épidémie, ah ! parlons de ce fléau. La lepre, il
s'agit bien d elle, s'agrippait aux encablures des masures, frappait de plein fouet
ses occupants, alors chassés du monde des vivants ; renégats malgré eux,
grignotés de partout, ceux-la se retrouvaient entre eux a prier, hors de ta porte
bien entendu, sous les volites de la chapelle de la Madeleine située a la
frontiere du Vau de Gouét, le fleuve bien-aimé, a trois pas de chez toi ; il y
avait aussi des mendiants a foison, les descendants de Quasimodo et de sa
bohémienne : les brigands de grands chemins ; les hivers étaient rudes, les
ornicres scintillaient a la croisée des chemins ; des stalactites de glace
enluminaient le dessous des ponts, le givre recouvrait I'ensemble du paysage lui
donnant un aspect fantasmagorique. Une brume gorgée de lait envahissait la
campagne. Elle distribuait en goutte-a-goutte son trop-plein, par-ci par-1a, d'ou

jaillissait, commandée par une lumiere d'outre-ciel, une armée de lucioles.

Bien au-dessus de la mélée, les seigneurs au chateau régentaient entourés de
leurs valets, des écuyers, des cochers, des équipages et... au fin fond des
hameaux s'époumonaient les « vilains » a ce mot je préfere celui de « paysans
». Petite parenthese. Tu aurais pu mettre le couvert a I'un des freres Le Nain qui
représenta si bien leur famille. Donc, ceux-la s'activaient avec leurs charrettes a
bras entrainées par les beeufs sous le joug. Quant au Clergg, il était a la féte,
détenteur du pouvoir supréme ; D'ailleurs a son sujet, au XXIéme, existe la

maison du Chapitre, au devant de la basilique.



Si je remonte I'échelle, au temps des Croisades, alors que tu culminais dans le
néant l'auberge, moi aussi, mes acolytes me 1'ont chuchoté depuis, un valeureux
combattant, Geoffroy Bothorel, Seigneur de Quintin ramena de Terre Sainte
(une sacrée trotte) un lambeau de ceinture de la Vierge, faiseuse de miracles

depuis, 1a ou elle git au sein de 1'ancienne collégiale aujourd’hui.

Nous y voila arrivés « l'auberge » au temps de la ruée vers 1'or dans ton antre.
XVIleme, XVIlleme et XIXeéme cheminant... s'engouffraient chez toi,
négociants et chalands et 1a sans concession, tu te métamorphosais « metre » en
la matiere. Fruits du filage et du tissage, de flamboyantes pieces de lin
s'étalaient en toute virginité, ton cceur palpitait a toute vitesse et elles étaient si
belles et si fines qu'elles s'apprétaient a s'expatrier, bien au-dela de 1'Océan, si
loin. C'est sans doute a ce moment-la qu'un trop plein de vague a I'ame me
poussa a les rejoindre... et puis un va-et-vient permanent, d'un horizon a l'autre
s'avérait... a 1'époque de la « coupeuse de tétes », j'étais bien la, le patriotisme
I'emportant, sous ma forme indistincte, quand révolutionnaires et contre-
révolutionnaires occupaient tout l'espace, pfft je ne m'y attardais pas et pris
donc la poudre d'escampette, empruntant la voie des aristocrates. J'avais
sympathisé avec I'un d'entre eux juste avant, retranché dans le donjon de son
chateau a Combourg, sans m'y attarder, sa plume crissait trop fort. J'ai entendu
dire que durant cette noire période, des prétres réfractaires au sein du Clergg,
subissaient la Terreur des terreurs. Mais combien d'histoires singulieres ont dii
se tisser, dans tes entrailles : des amours, éclore ; des disputes, €clater ; des
vengeances, ruminer ; des complots, exploser. Une fois, un pauvre bougre
emmailloté dans son linceul effiloché s'était fait la belle carrément dans les
caux du fleuve, plouf! Quel péché avait-il commis pour qu'a ce point il se fit
occire de quarante coups de couteau de boucher et dont il reste aujourd'hui sur

tes murs des éclaboussures de son sang séche, couleur terre de Sienne archi-



carbonisée. Sans doute, j'en suis sir.e, une querelle d'appétit des sens

contrariés. Ca rigolait pas...

Qui donc produisaient ces étoffes d'une telle blancheur ? Oh, des petits mains,
souvent parcheminées, parfois graciles et febriles, la gente féminine s'arrachait
les yeux en navigant sur les métiers, a la lueur des chandelles, dans le

brasillement des cheminées.

Mais les jours de grand marché, grouillaient devant ton nez, les commergants
agglutinés, offrant leur savoir-faire a une masse de manants, petit peuple des
alentours. Avec leurs paniers en osier remplis d’ceufs, vissés au creux des
coudes, ils proposaient a l'envi leur volaille et autres volatiles, leur creme
barattée, ou en quéte... Au temps de la St Michel, avait lieu la foire aux
bestiaux en contre-bas du chateau, ca meuglait, ca beuglait, ca bélait, c¢a
hennissait et ¢a retentissait jusqu'a tes oreilles bien aiguisées. Eh « l'auberge »
quel nez fin tu as ! j'avais oublié, plongé.e que j'étais dans les parfums des plus
divers a raconter des sornettes, en avant en arriére te dis-je, excuse-moi
j'ondoyais dans les limbes me sentant pas si mal que ca... J'avais oubli¢ quoi

au juste ?

Heureux hasard, le diablotin figé sur ta facade me tend la perche. Et hop, me
revoila bien conscient.e. Ma belle « auberge » ta mémoire est féconde. Tant de
souvenirs se rattachent a ton nom, L'ombre d'entre eux postillonne jusque sur ta
facade en pan de bois, Oui tu te souviens du crieur public juché sur sa pierre
dite « des bannis », il en profitait bien pour te narguer. Tu voulais étre la plus
belle, la plus connaisseuse, tu sombrais dans la jalousie, car tu n'étais pas la
seule a pavoiser dans ce périmetre. Il fallait bien que tu acceptes envers et
contre tout la présence de grandiloquentes malouinieres échouées du pays des

Corsaires, dans tes parages. Echouées ? plutdt cousines germaines.



On t'accorde pas mal d'attributs « 1'Auberge ». Je me contenterais d'en citer
encore un. Je suis allé.e le voir de plus pres. Oh symbole des symboles, je
l'avais déja vu au seuil de la chapelle St-Yves, derriere chez toi, le saint patron
des Bretons en l'occurrence mais chez toi quelle cocasserie de voir la coquille
des Pelerins de Compostelle s'afficher en ton lieu. Cherchaient-ils (eux) a
s'encanailler un tant soi peu. Ma cervelle d'ectoplasme dévoyé.e déraisonne,

cencore que...

Et des Cosette en voyais-tu gémir et ployer sous les coups des Tavernier passée
que tu ¢tais au stade de taverne. Je l'affirme en toute franchise, oui, du haut de
mon ciel sans nuage, sans lumicere, sans tombeau, condamné .e que je suis a

errer sans fin, oui de mes orbites sans orbite, je le voyais.

Un jour, « l'auberge » accompagné.e d'un drole de paroissien, qui insistait,
insistait a n'en plus finir a franchir ta porte, n'y arrivant pas, (je l'avais dé¢ja
crois¢€ celui-1a plus d'une fois rodant dans le coin, il s'y €tait marié€ itou) alors
mon bon ceeur de fantdme avait eu piti¢ de lui. Qu'elle n'avait pas €t¢ ma
surprise de me voir claquer la porte au nez, en méme temps que lui ; Nous
¢tions dans les années 1930. C. le maudit I'antipathique et 'antisémite avait
osé. O sacrilége. J'avoue que je me rencognais dans les encablures, peur de
n'étre plus invisible aux communs des mortels. Quel flair tu avais eu «

I'Auberge ». Il est vrai qu'a cette époque-la on nageait entre deux eaux.

Eh « l'auberge » n'étais-tu pas en premiere ligne quand processionnaient aux
flambeaux les fervents croyants du Vendredi Saint depuis la basilique jusqu'au
Calvaire, rituel qui perdure depuis 1418 ; a l'origine tu attendais ton tour dans
les choux tout comme moi. Mais deés que surgirent tes murs a colombage et
bien que meécréante a souhait, lorsque tu les voyais prendre le virage, tu te

signais volontiers. Tout au début j'y participais en « chair et en os ? » Les



siecles filant je me rabats aujourd'hui, esprit volatile, du c6té des pénitents
encagoulés aux chapeaux pointus en terre andalouse, les vrais et non pas les
adeptes du ku klux klan ceux-la qui ricanent dans leurs capuchons, au pays de

l'incroyable sire !

Pour en finir avec mon histoire, je me noie te dis-je, au secours ! L'envie me
prend de revenir en sourdine, soutenir Isabelle la Rousse, celle de la fiction
jouant la gourgandine au grand cceur, tenanciere de tripot dans le Wyoming, «
La porte du Paradis ». Mon Dieu, mon Dieu... le temps de l'innocence a
Harvard ou s'est-il enfui... que de sang, que de massacres, que de fermiers
eémigres sacrifiés pour des lopins de terre. Et 1a on est fin XIXe. Du cinéma te

dis-je.

Ohohoh mais quel oubli ! Dans ma mémoire de spectre foutrement décervelé
voici que me revient le refrain de Ronsard « Mignonne, allons voir si la rose »
allons voir chez toi « l'auberge » mais avant, je dois m'entretenir un chouia
avec la Tour des Archives, la distance est infime, ta jumelle en quelque sorte au
classement patrimonial et la premicre des portes a franchir pour entrer, au

temps des remparts. Eblouissante et fiére comme toi.

« L'Auberge, ma belle », quelles sont les nouvelles en 2026 ?

Michele Jouanny



